The Count’s Secret Maid (Novel) - Chapitre 10
— On ne peut pas revenir en arrière. Peu importe les efforts, rien ne changera. Alors, comment est-on censé surmonter cela ? Comment suis-je censé vivre dans un enfer pareil ?
La silhouette recroquevillée se redressa brusquement, accompagnée d’un grincement de dents rageur. Le drap qui le couvrait glissa, dévoilant son visage. Paula ouvrit grand les yeux de surprise. Son front était marqué de rouge.
— Votre front…
Il vacilla et attrapa sa main, puis son visage, la fixant avec stupeur. Ses longues mèches tombèrent en arrière, dévoilant entièrement son visage.
Elle eut un mouvement instinctif de recul.
Ne fais pas ça ! Ne le fais pas !
— Lâchez-moi— !
— Regardez-moi !
Il essaya de lui saisir les poignets et le visage, mais elle se débattit violemment. La lutte se poursuivit jusqu’à ce qu’elle bascule sur le lit. Il se précipita sur elle, comme déterminé à ne pas la laisser fuir.
Ses cheveux en désordre laissaient entrevoir son visage encore et encore. Elle le repoussa, lui plaqua la main au visage, lui donna des coups sur l’épaule, mais rien n’y fit. Il agrippa son visage alors qu’elle tentait de ramper pour s’éloigner.
Ses doigts secs s’agrippèrent à ses cheveux, comme si elle voulait les arracher. Il grimaça de douleur en l’attirant plus près.
— Regardez-moi !
Leurs regards se croisèrent.
Leurs souffles courts se mêlèrent. Ses yeux vert émeraude, voilés de brume, lui rappelèrent qu’il était aveugle.
Oui, cet homme ne peut pas me voir.
Il ne pouvait pas voir son visage. C’était un soulagement.
— Comment suis-je censé vivre comme ça ? En quoi devrais-je croire ? Pensez-vous comprendre ce que je ressens ? La peur de ne rien voir, vous la connaissez ? Savez-vous combien c’est terrifiant de ne pas savoir si l’autre vous tend la main par gentillesse ou avec une intention meurtrière ? S’il veut me blesser ou me protéger ?
Ses yeux sombres étaient emplis de venin. Sa main, qui enserrait son visage, tremblait.
Ce n’était pas effrayant.
C’était douloureux.
— Ma vie est un échec. Il n’y a plus de lumière devant moi.
Il s’abîmait dans sa propre misère.
— Si vous essayez—
Vincent eut un ricanement amer.
C’était tout ce qu’elle avait à dire ?
Ses yeux se remplirent de déception.
— Courage, persévérez, vous pouvez y arriver… Je ne veux plus entendre ces mots. Au final, ce ne sont que des paroles creuses. C’est facile à dire, parce que vous n’êtes pas aveugle. Facile. Alors ne dites rien. Parce que mes yeux ne reverront jamais.
Chaque mot, prononcé avec colère, était chargé d’une peur dissimulée sous sa respiration hachée.
— Mais que voulez-vous que j’essaie ? Qu’est-ce qu’un pauvre aveugle peut bien faire… ?
Son visage, lentement déformé par l’émotion, paraissait empli de tristesse.
Comme un enfant abandonné dans un lieu désert.
Pourquoi un homme comblé de richesses, d’honneur et de privilèges était-il aussi malheureux ?
Paula pouvait seulement effleurer sa douleur, mais elle ne pouvait pas la comprendre.
Il avait raison.
Après tout, elle n’était qu’une étrangère.
— Alors, voulez-vous mourir ? Seul, en vous étiolant ainsi ?
— Pourquoi pas ? La mort est un choix, entre la vie et la mort.
— C’est vrai.
— …
Elle tendit la main et attrapa le dos de sa main, toujours posée sur son visage.
Une main glaciale.
— Vous pouvez choisir.
Elle aurait pu lui murmurer des mots de réconfort superficiels. Mais elle ne le fit pas. Parce que sa douleur était profonde. Parce qu’il aurait été prétentieux de sa part d’essayer de le consoler.
— La réalité n’est pas un conte de fées. On dit que Dieu ne donne que des épreuves que l’on peut supporter, mais je n’y crois pas. C’est difficile ? C’est à moi de décider si je continue ou pas. Parce que c’est moi qui ai le contrôle de ma liberté, et personne d’autre.
— …
— Juste… prévenez-moi avant de mourir. Je n’ai pas envie de me retrouver face à un cadavre et devoir gérer ce chaos soudain.
Parce que moi aussi, j’ai besoin de temps pour m’y préparer…
Elle écarta sa main de son visage et le repoussa. Cette fois, il ne résista pas. Elle se releva.
Dehors, la lune brillait toujours. Elle voulait juste lui montrer. Mais si elle ouvrait ce rideau, cette lumière ne l’atteindrait jamais.
— Jusqu’à ce jour-là, je resterai toujours à vos côtés.
Elle se retourna et vit Vincent, figé, le regard vide.
— Je n’ai pas peur. Vous pouvez me tuer quand vous voulez. Comme je vous l’ai dit, même si je meurs, personne ne viendra pleurer sur mon corps ou le réclamer. Vous n’avez pas à vous en soucier.
— …
— Et encore une chose : Mon maître se trompe. Parfois, ce que vous voyez peut être encore plus effrayant.
Comme une mère qui abandonne les enfants qu’elle a mis au monde.
Comme des petits frères et sœurs battus à mort par leur propre père, affamés jusqu’à la fin, ou vendus à un bordel par le même homme.
Comme sa propre vie.
— Vous avez tant de choses. Vous avez un lendemain. Alors, tant que vous respirez, pourquoi ne pas essayer ? Essayer de rendre votre vie plus supportable, au moins.
— … Tout cela est inutile.
— Je ne vous demande pas de tout faire immédiatement. Juste d’essayer une dernière fois. Peu importe quoi. Manger à l’heure, prendre un bain chaud, porter des vêtements propres, sortir de cette chambre, aller dehors.
— …
— Si vous avez peur, vous pourrez toujours fuir à nouveau. Il y a assez d’endroits où se cacher. Vous pouvez vous enfermer ici et ressortir quand vous vous sentirez prêt. Qu’y a-t-il de si effrayant dans ce grand manoir, avec toute cette richesse, ce pouvoir, et ces serviteurs qui s’inquiètent pour leur maître ?
— Tout est effrayant… L’argent, le pouvoir, l’intérêt des autres, ce manoir.
— C’est toujours mieux que rien.
Au moins, vous avez la possibilité de fuir.
— Le maître se trompe. Une vie sans tout cela est encore plus terrifiante.
Elle avait croisé de nombreux aveugles dans sa vie.
Un nourrisson né aveugle et abandonné par ses parents.
Un vieillard malade, à qui l’on avait crevé les yeux.
Un jeune père de famille, qui devait continuer à subvenir aux besoins de sa famille malgré son accident.
Comme Vincent, eux aussi étaient condamnés à l’obscurité. Mais ils n’avaient pas le luxe de se terrer dans une chambre confortable.
Ils devaient travailler. Survivre. Affronter la faim, l’indifférence, la moquerie, tout cela pour respirer un jour de plus.
Tout le monde vit en enfer.
— Si vous bâtissez quelque chose, petit à petit, le changement viendra. Peu importe quoi. Comme cette lumière qui éclaire cette pièce sombre.
— …
— Savez-vous à quel point la lune est belle ce soir ?
Si seulement je pouvais vous la montrer…
Peut-être que vous cesseriez de penser à mourir…
— Vivez ou mourez ici.
Aux côtés de ce maître aveugle.
En secret.
Ses yeux couleur émeraude vacillèrent, troublés. Puis, lentement, du bout des doigts tremblants, il encadra son visage. Son regard égaré se fixa progressivement sur elle.
Leurs yeux se croisèrent.
— Vous…
À cet instant précis, une force brutale la fit basculer sur le côté.
Hein ?
Sa vision chavira en un éclair. Son corps suivit aussitôt, basculant en arrière.
Thud !
Avec le bruit sourd de la chute, une douleur vive, familière, explosa à l’arrière de son crâne.
… Qu’est-ce que c’est ?
Allongée sur le sol, les yeux grands ouverts, elle resta figée.
Elle avait déjà vécu cela.
— Depuis un moment, je trouve que vous parlez beaucoup trop.
Une voix posée résonna. Elle reprit ses esprits et se redressa.
Il était à présent allongé dans son lit, recouvert de draps, comme s’il n’avait jamais tremblé sous l’emprise d’un cauchemar.
— Ne vous ai-je pas déjà dit de faire attention à vos paroles ?
Une mise en garde, implacable.
Elle resta un instant interdite.
— Soyez prudente la prochaine fois.
— … Je ferai attention.
Ainsi, le maître au caractère exécrable était de retour.
Se massant l’arrière de la tête, elle le fixa un moment. Son visage, pourtant impassible, était à peine marqué d’un froncement de sourcils.
— Arrêtez cela, avant que je ne vous arrache les yeux.
Comme toujours, il percevait ce genre de choses avec une acuité déroutante.
Elle baissa aussitôt les yeux à son avertissement.
Elle se sentait à bout de forces. Ses épaules s’affaissèrent tandis qu’elle se frottait le visage.
Se redressant, elle jeta un dernier coup d’œil vers lui, le visage enfoui dans son oreiller, avant de faire un pas vers la porte.
— Où allez-vous ?
— Oh, je retourne dans ma chambre.
— Pourquoi ?
— Pardon ?
— Vous avez dit que vous resteriez jusqu’à ce que je me calme.
— Je pense que vous êtes suffisamment calme.
— Pas du tout. Qui restera toujours à mes côtés ? Mon cœur tremble encore de peur.
— …
Non, j’ai juste voulu être gentille !
Elle ravala un cri d’exaspération et se rappela à qui elle avait affaire.
— Restez ici jusqu’à ce que je m’endorme.
— Oui, oui.
Son ton manquant clairement de sincérité le fit immédiatement froncer les sourcils. Mais elle s’en moqua et s’installa à nouveau sur le sol, fixant la lune à travers les rideaux.
Dans sa tête, elle imaginait déjà mille façons de le frapper.
Derrière elle, un souffle régulier s’éleva.
Sa respiration, lente et calme, finit par rythmer le silence.