Encore une fois, il était impoli. Son oncle, qui arborait d’ordinaire un sourire constant, fronça les sourcils, visiblement agacé.

— Montrez un peu de dignité. Que vous ai-je dit avant de monter dans la voiture ?

En tant que cousin de son père, il était issu d’une famille prestigieuse. Pourtant, en raison de la lignée de son propre père, il restait légèrement inférieur aux Dupont.

Cette différence nourrissait chez lui une admiration teintée de complexe d’infériorité envers la famille principale. Il prenait soin de ne pas le montrer devant le père d’Ana, mais il révélait parfois s’il se sentait sous-estimé ou traité avec condescendance par ses jeunes nièces et neveux.

— C’est pour cela que j’ai dû choisir une bonne graine.

Comme en cet instant. Il avait parlé à voix basse, mais Ana, à l’ouïe fine, l’avait parfaitement entendu. Peut-être que l’intéressé l’avait également perçu. Pourtant, il baissa sagement la tête, sans montrer ni honte ni culpabilité.

— Voici Siasen Bergelmir.

L’oncle claqua la langue, mécontent que son fils se comporte comme un enfant mal élevé devant Ana Dupont. Mais, au fond, ce qu’il détestait peut-être encore plus, c’était que Siasen soit son fils adoptif, choisi parmi de lointains parents.

La rumeur circulait parfois dans la haute société : l’épouse de Lord Bergelmir, issue d’une grande famille, ne pouvait pas avoir d’enfant. Son rêve de perpétuer une lignée prestigieuse grâce à un mariage avait été anéanti. Il n’avait donc eu d’autre choix que d’adopter un fils, sélectionné parmi une ascendance qu’il considérait comme « inférieure ».

— Ana, il n’est pas à la hauteur, alors soyez indulgente.

— Ce n’est rien. Je suis ravie de rencontrer votre fils pour la première fois.

Elle évita volontairement le terme « cousin au second degré ». C’était, semblait-il, sa manière d’être prévenante. Pourtant, elle aperçut sans le vouloir l’humiliation dans les oreilles rougies de Siasen et dans ses poings tremblants.

Ironiquement, ce fut le début de l’intérêt sincère d’Ana pour lui. Un sentiment trop profond pour être de la simple pitié, trop sérieux pour n’être qu’un élan de gentillesse. Elle voulait lui accorder plus d’attention, le traiter avec plus d’égard. Malgré son manque d’éducation aux convenances, le garçon semblait assez intelligent pour se soumettre et éviter de contrarier son père adoptif. Et surtout, elle aimait ses yeux noirs perçants.

— Monsieur Bergelmir.

Lorsque les adultes furent invités à la villa d’été et s’absentèrent, Ana, pour une fois, prit la parole la première.

— Accepteriez-vous de boire un thé glacé avec moi, dans le jardin ?

Sans savoir quel incendie ce simple émoi allait provoquer plus tard.

***

Anaïs parvint à retrouver son expression impassible. De nombreux regards attentifs étaient posés sur elle. Elle afficha un sourire gracieux, tandis que les yeux noirs de l’homme s’attardaient sur la courbe de ses lèvres.

— Je ne savais pas qu’un invité m’attendait.

— Nous allons apporter le thé sous peu.

Elle hocha légèrement la tête, passa devant lui et s’installa. La conversation qu’elle venait d’avoir avec sa domestique constituait une invitation indirecte à prendre place.

Une dame de la noblesse devait éviter tout contact personnel ou tout échange prolongé avec les gens du peuple ou la classe moyenne. Or, Siasen avait quitté sa famille et vivait probablement en tant que roturier.

Lorsqu’elle s’assit en bout de table, Siasen, qui avait silencieusement observé l’endroit où elle était passée, suivit son mouvement et s’installa à son tour, lentement. On aurait dit un loup enivré par un parfum, avançant avec nonchalance. Pendant ce temps, Ana baissa les yeux et s’efforça de contenir ses émotions.

Quand elle entendit un léger bruit provenant de la personne en face d’elle et aperçut une main, plus grande et plus rugueuse que dans son souvenir, elle releva naturellement la tête pour croiser son regard et parvint à esquisser un sourire. Il resta silencieux un bref instant. Puis, ce fut à lui de parler.

— Mon nom est Siguin Noel.

Ses yeux noirs, brûlants d’intensité, la fixaient avec tant de force qu’Ana évita délibérément son regard.

Ils se retrouvaient dans sa demeure, et même si elle comprenait la situation, elle ne pouvait s’empêcher de s’interroger : était-il réellement ce peintre dont on parlait ? Siasen avait toujours eu un talent pour le dessin.

N’était-ce pas elle qui avait découvert son don et l’avait encouragé ? Pourtant, jamais elle n’aurait imaginé qu’il devienne un artiste aussi accompli en seulement quelques années. Son style, désormais personnel et inimitable, n’avait plus rien de commun avec les esquisses qu’il réalisait autrefois dans son bureau d’étude.

Pouvait-elle vraiment prétendre ne pas l’avoir reconnu ? À ce stade, elle aurait pu l’identifier à travers un tableau, même sans voir son visage. Anaïs von Tudor, tu es vraiment… quelque chose. Ravalant un sourire amer, elle claqua légèrement la langue.

Après les salutations d’usage, ils baissèrent les yeux vers leurs tasses de thé, sans échanger un mot. Après presque sept ans de séparation, ils se retrouvaient à nouveau, partageant un thé, comme si rien ne s’était passé. C’était une scène élégante et protocolaire, mais qui semblait durer une éternité.

Quand son nouveau nom fut prononcé, après son mariage, elle perçut une subtile fluctuation dans ses yeux sombres, et la vibration grave de sa voix résonna longtemps dans son esprit.

— Je suis Madame… Tudor.

— C’est un honneur de vous rencontrer, Madame la Marquise.

Tout comme autrefois, Siasen finit par la saluer avec politesse. Mais, contrairement à avant, le bout de ses oreilles claires ne rougit pas.

— J’ai entendu dire que vous appréciez mon tableau.

Ses doigts frémirent presque. En silence, elle reposa sa tasse et hocha la tête.

— C’est exact. C’est une œuvre magnifique.

— C’est mon tableau préféré.

— Ah, je vois. Peut-être est-ce pour cela qu’il est si beau…

— C’est une toile que j’ai achevée après l’avoir dessinée et redessinée des dizaines de fois, en pensant à la femme que j’ai aimée autrefois. Je suppose que l’on pourrait dire qu’elle a une signification particulière.

« Ana, je veux vous peindre. Parce que vous êtes le plus beau modèle que je connaisse. »

Une voix murmurante, brûlante d’ardeur, surgit du passé avant de s’évanouir. Ana posa les yeux sur lui, dont le visage demeurait impassible. Instinctivement, elle releva les lèvres en un sourire.

— Je suis heureuse d’être la première à voir l’œuvre la plus précieuse et ambitieuse de l’artiste.

— C’est un plaisir.

Siasen, ou plutôt Siguin Noel, ajouta d’une voix très calme… qu’il était heureux.

— Madame a reconnu mon tableau.

Parmi toutes les nombreuses personnes.

Elle était à bout de souffle. On aurait dit qu’elle était attachée avec une corde et poussée du haut d’une falaise. Ana tendit la main et toucha doucement la tasse de thé. La chaleur familière lui apporta du réconfort.

Lui, qui était assis en face d’elle, observait chaque mouvement qu’elle faisait avec insistance. Elle ressentait une sensation de tension et de complexité, comme si elle était prise dans un piège. Bientôt, elle ôta sa main de la tasse.

— J’aimerais voir vos autres œuvres aussi. Même avec mes yeux limités, Noel est un peintre exceptionnel. C’était au point que j’ai eu envie d’acheter et de posséder autant d’œuvres que possible. Je vais en informer l’intermédiaire, donc j’attends avec impatience vos prochaines créations. Ce fut un grand plaisir de voir un artiste aussi remarquable en personne. Major-domo, s’il vous plaît, accompagnez Noel.

Elle ajusta l’ourlet de sa jupe et se leva. En se retournant, Ana s’arrêta lorsqu’elle entendit une voix qui semblait saisir sa cheville.

— Si ce n’est pas trop présomptueux…

Ses ongles s’enfoncèrent profondément dans ses paumes. L’existence de Siguin Noel s’immisça en elle comme de l’eau chaude.

— Puis-je dessiner le portrait de Madame un jour ?

« Ma chère Ana »

« J’aimerais que le temps s’arrête ainsi. »

« Je vous aime. Je vous aime tellement. »

« Ana, fuyons ensemble. »

Ses cils frémirent puis se fermèrent fermement, avant de se rouvrir à nouveau. Ana sourit doucement et se retourna.

— Si un portrait doit être réalisé avec le marquis, je demanderai à Noel de s’en charger.

Elle ne prit pas la peine de vérifier son expression qui changeait.

Ce jour-là, même après qu’un peintre inconnu soit parti, Ana ne put pas dormir de la nuit, se sentant chaude et étouffée comme en pleine vague de chaleur estivale.

***

— Ana.

— Ana ?

— Ana !

Ana sursauta et leva la tête. En face d’elle, son mari, Garcia, s’essuyait la bouche avec une serviette et la regardait fixement. Lorsqu’elle croisa ses yeux dorés mystérieux, elle se reprit comme si on lui avait versé de l’eau froide dessus. Elle parla avec un sourire figé,

— Désolée. Vous m’avez appelée ?

— À quoi pensez-vous que, peu importe combien de fois je vous appelle, vous ne répondez pas ? Vous ne vous sentez pas bien ?

Son mari la questionna tout en la fixant, elle, sa femme silencieuse, qui n’avait jamais été aussi distraite auparavant. Ana redressa les coins de ses lèvres davantage.

— Non. Je pensais à autre chose pendant un moment.

Finalement, Ana passa toute la nuit éveillée. Et malgré le fait que sa tête soit aussi lourde que du coton trempé, son esprit était toujours en tourmente. Elle lutta pour calmer son cœur, qui semblait avoir été perturbé comme un nid d’abeilles dérangé.

Chapitre 4

L’été brûlant qui avait commencé lorsqu’elle avait quinze ans et s’était terminé à dix-sept ans était un souvenir chaud et intense, presque extatique, pour Ana, un passé qui devrait être enterré à jamais.

Était-ce parce qu’elle était encore immature ou jeune ? Évoquer ces souvenirs un par un semblait même fatal. Néanmoins, Ana pensait que tout allait bien maintenant, mais il semblait qu’elle s’était trompée. Dès qu’elle se retrouva face à lui, elle eut l’impression de devenir folle.

Garcia, qui baissa légèrement les yeux et fixa Ana, qui évitait son regard, ouvrit doucement la bouche.

— Avez-vous des préoccupations ? N’hésitez pas à me faire savoir si vous avez besoin d’aide.

— Pas du tout. Merci pour votre sollicitude.

Peut-être pensait-il qu’elle était préoccupée par des affaires internes ou sociales. Il était naturel qu’il pense ainsi, compte tenu du comportement d’Ana jusqu’à présent. Les types et l’étendue des conflits et difficultés auxquels Ana était confrontée étaient si prévisibles et peu intéressants.

Elle aurait trouvé des excuses si elle avait eu son élégance habituelle, en évoquant des raisons raisonnablement similaires. Pourtant, Ana n’en avait pas l’esprit. Elle écourta donc la conversation et s’interrompit un instant après. Était-ce un peu impoli ?

Heureusement, lorsqu’elle jeta un coup d’œil à Garcia, il reprenait son repas en silence. Ana se sentit soulagée. Son mari était un homme perspicace, mais en tant que noble, il était indifférent et gardait une certaine distance.

Ana, qui avait grandi relativement aimée par sa famille, son père et son frère aîné, trouvait au départ que sa personnalité était un peu froide. Cependant, elle s’y était habituée et dans l’ensemble, elle se sentait à l’aise avec son tempérament.

Leurs relations et la personnalité d’Ana étaient assez compatibles avec le tempérament de son mari. C’était particulièrement chanceux, surtout pour aujourd’hui. Cependant, elle avait négligé ses manières de gentleman.

Lorsque le petit déjeuner prit fin et qu’il était temps de se rendre dans le salon pour le thé, son mari, comme toujours, s’approcha pour l’accompagner. Lorsqu’elle posa sa main dans la sienne, les sourcils soignés de Garcia se froncèrent soudainement. Sa grande main saisit le poignet d’Ana. Il toucha son front et parla d’une voix basse.

— Vous avez une légère fièvre. Votre teint ne semble pas non plus en très bon état. Je suppose que vous devez être un peu malade.

Ana fut surprise, car elle pensait juste que son corps se sentait lourd. Elle sourit maladroitement et secoua la tête.

— Ce n’est pas si grave.

— Cela ne va pas. Je vais appeler Sir Perot.

Sir Perot était l’un des médecins les plus renommés de la capitale et le médecin personnel de la famille Tudor. Ana refusa immédiatement, car les choses prenaient une tournure plus importante que ce qu’elle avait prévu.

— Non. J’ai juste un mal de tête momentanée. Cela ira mieux si je me repose.

— Ana.

— Si mon état empire, je lui enverrai une lettre.

Voici la traduction adaptée en français :

Garcia affichait une expression désapprobatrice, mais il ne fit aucune remarque supplémentaire. À la place, il passa un bras autour de ses épaules et l’escorta plus confortablement.

Ana se laissa aller contre lui avec familiarité. Il savait instinctivement comment la mettre à l’aise, du juste équilibre de sa prise à la cadence de ses pas— ces petites attentions étaient ancrées en lui. C’était l’une des qualités qu’elle trouvait les plus réconfortantes chez lui. Vraiment, ils étaient différents à bien des égards.

Siasen, ce garçon débordant d’énergie juvénile et sincère dans ses émotions, lui aurait pris la main sans hésitation, tout excité de lui montrer une fleur sauvage fascinante qu’il venait de découvrir ou impatient de lui dévoiler un tableau qu’il venait de peindre. Il ressemblait à un jeune garçon, débordant d’enthousiasme, incapable de contenir son excitation.

Parfois, elle s’en était trouvée embarrassée, mais cela lui avait toujours fait plaisir. Il était si attendrissant lorsqu’il tenait sa main délicate sous le soleil et l’entraînait avec lui. Elle adorait la façon dont ses yeux noirs brillaient comme des étoiles lorsqu’il se retournait vers elle.

En réalisant qu’elle souriait sans même s’en rendre compte, la nostalgie qui l’avait doucement envahie se refroidit brusquement, jusqu’à en devenir presque effrayante. À quoi était-elle en train de penser ? Un sentiment de déception et de malaise envers elle-même l’envahit, et elle serra les poings. Pire encore, elle était en train de le comparer à son mari. Quelle absurdité.

Sans vraiment y penser, elle leva les yeux vers Garcia et s’apprêtait à détourner le regard de sa mâchoire acérée lorsque, à cet instant précis, il croisa aussi son regard. Une coïncidence parfaite, presque comme si c’était prévu.

Son visage, empreint d’une légère inquiétude et de sa courtoisie habituelle, la mit mal à l’aise aujourd’hui. Plus exactement, cela la rendait mal à l’aise avec elle-même.

Elle détourna habilement les yeux et fixa son regard droit devant elle. Heureusement, ils arrivèrent bientôt à l’endroit où étaient disposées les collations, ce qui lui permit de s’éloigner naturellement de lui et d’apaiser ses émotions. Ses doigts étaient froids. D’un geste légèrement précipité, Ana souleva sa tasse de thé et humecta ses lèvres sèches. Ses épaules s’affaissèrent.

— Je pense qu’il vaudrait mieux que vous vous reposiez au manoir aujourd’hui.

Elle pensait exactement la même chose. Un thé était prévu, mais comme l’hôtesse était Madame Armendi, sa proche amie, elle comprendrait sûrement. Lorsqu’Ana hocha la tête en silence, Garcia détourna son regard de sa femme et prit sa propre tasse de thé.

C’était un matin calme pour le couple, semblable à tous les autres. Pourtant, bien qu’elle aimât ces instants, elle n’aspirait plus qu’à rejoindre sa chambre pour se reposer. Elle se sentait embarrassée à l’idée de croiser le regard de son mari.

Quand elle mentionna qu’elle ne se sentait pas bien, Garcia acquiesça immédiatement pour partir plus tôt. Il était en train de lire un journal, qu’il replia aussitôt avant de se lever, preuve qu’il s’inquiétait déjà. Cette attention lui inspira à la fois de la gratitude et un sentiment de culpabilité.

Alors qu’elle prenait sa main pour se lever, le majordome, Yosep, entra dans le salon.

— Maître. Madame.

— Que se passe-t-il ?

— Madame, un visiteur est venu.

Visiteur ? Ce qui lui vint immédiatement à l’esprit fut Siasen, qu’elle avait retrouvé après plusieurs années. Dès qu’elle se souvint de son visage, rempli d’émotions difficiles à lire, elle se sentit étouffée. Heureusement, Garcia demanda à sa place alors qu’elle était figée. Une subtile expression de mécontentement apparut sur son visage.

— À cette heure-ci ? Qui est-ce ?

— Celui qui, lorsque Madame a acheté le tableau…

Son cœur se mit à battre la chamade dès que le mot « tableau » fut prononcé. Ana eut presque peur de vérifier son propre visage. Ses doigts fins s’enfoncèrent dans sa paume alors qu’elle serrait la main, jetant un coup d’œil furtif à l’attitude de son mari. Son visage était tourné de son côté, de sorte qu’elle ne pouvait pas voir son expression.

— C’est l’intermédiaire. Il a quelque chose d’important à dire.

— Si ce n’est pas urgent, nous pourrons en discuter plus tard.

— Non.

Ana interrompit rapidement, coupant la parole. Un mélange de soulagement et d’excitation étrange la poussa à parler impulsivement. Alors que Garcia se tournait vers elle, elle leva nonchalamment les lèvres en réponse.

— Cela doit concerner la demande que j’ai faite. Garcia, vous devez être occupé, vous pouvez monter tranquillement.

Si elle allait jusque-là, même si la situation était inhabituelle, il comprendrait et passerait à autre chose. Peu importe l’affection qu’il lui portait en tant que couple, il était un homme qui respectait la vie privée de sa femme. Et comme elle l’avait dit, il était un homme très occupé.

Cependant, l’homme qui, d’habitude, se serait retourné après lui avoir conseillé de prendre soin de sa santé, fixait intensément le visage d’Ana. Son expression était toujours calme et silencieuse, mais ses yeux étaient légèrement plissés. Même le majordome pencha la tête, manifestant une confusion claire, montrant qu’il ne s’agissait pas d’une simple illusion de la part d’Ana.

— D’accord. Soyez brève.

C’était une suggestion douce, mais il y avait un sentiment inexplicable qu’elle ne pouvait pas refuser. Sans même s’en rendre compte, Ana hocha la tête en accord.

— Oui.

— Reposez-vous bien aujourd’hui, mon épouse.

Ses yeux dorés profonds et élégants portaient une lumière tendre et se courbèrent légèrement. Toute forme de malaise se dissipa sans laisser de trace. Cela devait simplement être à cause de son inquiétude.

Après un bref baiser sur la joue, Ana observa sa silhouette s’éloigner un instant avant de se tourner vers le majordome. Une étrange émotion bouillonnait à nouveau dans sa poitrine. De toute façon, elle devait rencontrer le visiteur qui avait dit avoir un message important.

— Montrez-moi le chemin.

Elle reçut un châle de la femme de chambre, l’enroula autour de ses épaules et accéléra le pas. En montant les escaliers, elle ne remarqua pas le regard de Garcia qui s’attardait sur elle depuis le bas.

Le courtier, qui l’attendait en tordant son chapeau entre ses mains, s’inclina profondément, comme si son dos allait se briser. Mais en entendant la raison de sa visite, Ana ressentit un mélange de profond soulagement et d’étrange déception, ce qui assombrit encore davantage son humeur.

Il était venu en toute hâte, ayant réussi à acquérir une œuvre d’un autre artiste qu’Ana avait commandée précédemment. C’était une pièce pour laquelle elle avait été prête à payer un supplément, et pourtant, la joie qu’elle s’attendait à éprouver était étonnamment absente. Néanmoins, elle sourit.

— Merci. Comme prévu, vous êtes un intermédiaire compétent.

L’intermédiaire inclina la tête dans l’étonnement face à ses louanges. Ses paroles étaient un excès de flatterie.

— Qui d’autre pourrait être un collectionneur avec un œil aussi avisé que le vôtre ? Pour un véritable connaisseur d’art, un tel effort est tout à fait naturel.

— Gardez les compliments pour quand j’achèterai un chef-d’œuvre plus tard.

Ana répondit aimablement et jeta un regard à la peinture que l’intermédiaire avait apportée. Malgré son état perturbé, une belle œuvre d’art avait toujours le pouvoir de calmer son esprit. Elle envisageait de l’accrocher dans sa chambre. L’idée d’orner sa chambre de cette pièce encadrée élégamment remonta légèrement son humeur.

— Mais Madame, à propos de Siguin Noel, que vous souhaitiez parrainer…