Windburg (Novel) - Chapitre 3

La destination était proche.

Jared boutonna son manteau, resté ouvert, et redressa sa posture. Il prépara un léger sourire agréable sur son visage autrement impassible. Il répéta mentalement les mots qu’il dirait à sa mère, le regard qu’il adresserait à sa cousine et le ton poli qu’il réserverait à son époux.

Au moment où tout fut prêt, la voiture s’arrêta. Lorsque le majordome ouvrit la porte, la représentation commença.

Descendant du véhicule, Jared conserva son sourire discret et posa son regard sur le comité d’accueil. Il remarqua le bref éclat de déception mêlée de soulagement sur leurs visages en constatant que seuls lui et son assistant étaient descendus de la voiture.

Faisant mine de ne rien voir, Jared s’approcha de Diane Glen d’un pas assuré.

— Mère, je suis rentré.

— Bienvenue.

Il étreignit légèrement sa mère avant de se tourner vers l’époux de sa cousine.

— Comte, nous nous revoyons.

— Bienvenue chez vous, Votre Grâce.

— Je vous remercie.

Après cet échange bref, Jared se tourna vers sa cousine.

— Comtesse.

— Bienvenue. Vous devez être fatigué après un si long voyage.

— J’ai plus faim que je ne suis fatigué. Sterling, pourrait-on avancer le dîner ?

— Bien sûr, Votre Grâce. Je vais m’en occuper immédiatement.

— Excellent.

Après s’être adressé au majordome en chef, Jared quitta enfin la scène.

— Entrons. Merci à tous pour cet accueil chaleureux.

Il sourit doucement, comme si de rien n’était.

— C’est bon d’être chez soi, dit-il, bien que ces mots lui laissassent un léger goût amer. Pourtant, son pas assuré à travers le manoir dissimulait tout à la perfection.

****

Roselyn resta dans la serre jusqu’au coucher du soleil. Cette structure de verre, nichée dans un coin du domaine, était à la fois son refuge et son espace de travail. Pour la décrire avec plus d’exactitude, elle ressemblait davantage à une grange de verre qu’à une véritable serre.

Là, elle composait des arrangements floraux pour les vases et les couronnes destinés à décorer le domaine. Parfois, elle s’asseyait sur un tabouret pour lire, en particulier des ouvrages jugés « inappropriés pour une dame ». Son stock secret de tels livres était dissimulé dans un tiroir sous une pile de pots en terre cuite soigneusement empilés.

La serre était entièrement son domaine ; aucun jardinier ni ouvrier n’y entrait. Ces derniers temps, cependant, son attention n’était ni sur l’arrangement floral ni sur la lecture, mais sur l’agriculture.

— Vous avez tellement grandi. Comme vous êtes belles, murmura Roselyn avec tendresse, souriant en observant les petites pousses dans ses pots. Il s’agissait de jeunes plants de légumes qu’elle comptait transplanter dans le jardin plus tard.

Elle aimait l’idée de nourrir sa famille avec les légumes qu’elle aurait elle-même cultivés. Bien qu’elle ne manie ni le couteau ni le feu comme une noble dame devrait le faire, elle participait parfois à la décoration des gâteaux pour les goûters ou les dîners officiels. Mme Tender, la chef du domaine, lui avait même fait remarquer qu’elle avait un don naturel pour manier la crème.

— Vous devez vous sentir à l’étroit ici, n’est-ce pas ? J’aimerais vous installer dans un espace plus grand bientôt, mais il fait encore trop froid dehors.

Roselyn sourit chaleureusement en effleurant chaque plant. C’est alors qu’un bruit de frappe se fit entendre contre la porte vitrée.

— Mademoiselle.

— Mary, que se passe-t-il ?

— Vous avez de la visite.

— Une visite ? Qui donc ?

Roselyn pencha la tête, surprise. Elle n’attendait personne.

— La baronne Elwood est ici.

— Tante Natalie ?

C’était une visite inattendue.

— Où est-elle ?

— Je l’ai installée dans le salon du premier étage.

— Merci, Mary. Pourriez-vous éteindre les lampes ici ?

— Bien sûr, Mademoiselle.

Roselyn reposa le pot qu’elle tenait à sa place, sortit de la serre et se hâta vers le manoir, essuyant la terre de ses doigts en marchant.

La serre, nichée dans un coin reculé du jardin, était un peu éloignée de la demeure principale. Traversant l’herbe sèche, Roselyn s’arrêta soudainement et leva les yeux vers le ciel.

Le coucher de soleil était d’un rouge éclatant—vif et saisissant.

La tête inclinée vers le haut, elle observa le ciel crépusculaire. L’obscurité commençait à s’installer, contrastant avec les teintes ardentes du soleil couchant. Le violet des violettes et le rouge des roses ; elle contempla un instant ce jeu dramatique de couleurs avant d’accélérer de nouveau le pas.

L’invitée était assise seule dans le salon. Installée confortablement près de la cheminée allumée, elle n’avait pas encore retiré ni son manteau ni ses gants.

— Tante Natalie, je suis désolée de vous avoir fait attendre.

— Comment allez-vous ? Vous avez bonne mine.

— Vous aussi. Comment se portent le baron et mes adorables cousins ?

— Ils vont bien, merci.

— Qu’est-ce qui vous amène à cette heure ? Aviez-vous une affaire dans les environs ?

— Quelle affaire pourrait-il bien y avoir dans un endroit aussi reculé qu’Andover ? Je suis venue vous voir, bien sûr.

La baronne Natalie Hope d’Elwood laissa échapper un léger rire moqueur en retirant ses gants.

— Je ne peux pas rester longtemps. Il y a une représentation à Windburg à laquelle je dois assister.

— Un opéra ?

— Oui. Guterheim joue ce soir. Vous ne le connaissez sans doute pas, mais il est devenu immensément populaire à Essen. Ancien membre du Théâtre Impérial, et mon Dieu, comme il est séduisant !

La baronne afficha une expression rêveuse, visiblement sous le charme.

Grâce à la proximité d’Elwood avec Windburg, elle avait un accès privilégié aux offres culturelles de la ville. Elle fréquentait souvent les lieux prisés par les marquis et les comtes, ce qui l’avait amenée à se convaincre que, bien qu’elle fût de la petite noblesse, nul n’était plus proche de la haute société qu’elle.

Elle conversait même avec les membres de la famille Glen, aussi éloignés fussent-ils. Pour elle, un Glen restait un Glen.

Bien que sa vanité dépassât parfois son raffinement, la baronne avait toujours pris soin des enfants de sa défunte sœur Margaret. Cela faisait d’elle une figure pour laquelle Roselyn éprouvait une certaine gratitude.

— Mais dites-moi, comptez-vous entrer dans les ordres ? Vous aurez bientôt vingt-trois ans.

— J’ai eu vingt-quatre ans le mois dernier.

— Vingt-quatre ! Mon Dieu, que fait donc votre père ? Laisser sa fille sans mariage à cet âge !

Le visage de la baronne affichait une stupéfaction totale, comme si le ciel lui était tombé sur la tête. Était-ce donc si dramatique d’avoir vingt-quatre ans et d’être célibataire ? Roselyn endura le regard effaré de sa tante avec un léger sourire indifférent.

— Enfin, ce n’est pas encore la fin. Mais ne laissez pas arriver vos vingt-cinq ans sans être mariée. Je ne peux supporter l’idée que la fille aînée de Margaret devienne une épouse de second choix.

Ses mots étaient durs, mais Roselyn savait qu’ils étaient destinés à la secouer. Elle se contenta d’un sourire.

Ce n’était pas faute d’avoir eu des prétendants. Fille d’un vicomte, héritière d’un domaine et d’une ferme de belle taille, Roselyn avait reçu plusieurs propositions. Son père, Alfred, s’était également révélé un investisseur avisé, assurant ainsi une dot généreuse à son aînée.

Mais Roselyn était restée célibataire à cause d’une promesse faite à sa mère.

— Dorénavant, vous prendrez ma place.

Roselyn se souvenait encore vivement du visage pâle de sa mère, de ses lèvres gercées et bleuies par un travail long et éprouvant. L’étreinte désespérée de ses mains froides et moites, agrippant les siennes avec force, était un souvenir qui ne s’était jamais estompé.

— Prenez soin de votre père et de vos frères et sœurs.

Le ventre grotesquement gonflé. L’odeur métallique du sang emplissant la chambre d’accouchement. La puanteur chaude et étouffante de la mort.

— Rose, ma douce fille. Me le promettez-vous ?

Roselyn avait alors onze ans, à quelques instants de perdre sa mère.

— Oui, Mère. Je vous le promets. Ne vous inquiétez pas, je vous en prie.

Elle avait fait cette promesse, serrant fortement entre ses petites mains celles, humides, de sa mère. Roselyn se souvenait encore du sourire fuyant de Margaret ; un mélange de tristesse, de soulagement et d’innombrables émotions qu’elle n’aurait su nommer, accompagné du regard que sa mère lui avait adressé.

Se remémorant tout cela, Roselyn secoua la tête.

— Andy est encore si jeune. Il grandit, certes, mais il n’est pas encore assez mature. Jusqu’à ce qu’il ait dix-huit ans, je…

— Assez, mon enfant ! Vous devez penser à votre propre situation. J’avais déjà eu mon deuxième enfant à vingt-quatre ans.

— Vous avez parfaitement raison, Tante. Je suis déjà en retard, et une année ou deux de plus ne feront plus grande différence maintenant.

La réplique calme de Roselyn fut accompagnée d’une légère baisse de son regard.

Elle avait pris la place de sa mère en tant que maîtresse de Fairfield House depuis treize ans. Durant ce temps, elle avait trouvé diverses excuses pour repousser les prétendants. Elle invoquait la position de leur famille, leur réputation ou leur situation financière, et lorsque ces raisons ne suffisaient pas, elle prétendait être insatisfaite de leur apparence, bien qu’en vérité, elle ne s’en souciât guère.

Pour Roselyn, l’apparence d’un gentilhomme venait en dernière position parmi les nombreuses vertus qu’il devait posséder. Le physique était comme un vêtement : suffisant s’il respectait les conventions. Agréable s’il était impressionnant, mais en fin de compte, ce n’était qu’un habit, non l’essence même de l’homme.

— Et votre père, ce pauvre homme, qui ignore l’âge de sa fille tout en envisageant de se remarier lui-même, déplora la baronne en claquant doucement la langue.

Roselyn chassa ses pensées et se reconcentra sur son invitée.